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PRESENTACION
S

La creacion es un encuentro de almas, se pueden reducir a dos:
el creativo y el espectador. Y el acto de crear lleva a espacios,
escenarios, lugares reales o imaginarios. Dindmicos o estaticos.
Siempre hay necesidad de un espacio para el acto creativo, y
se necesita de un personaje que active la obra: el espectador.
De manera muy sutil, buscar encontrar una raiz, no pivotante
y si rizomatica, que sea justo el conector subjetivo de imagen
mental al leer dramaturgia y leer la imagen por medio del ensa-
yo fotografico. Cada linea que conecta el acto creativo de cada
autor, la establece cada participante, y que, mas que palabra
e imagen, sean evocadores de sus mas profundas emociones.
La palabra y la imagen, siempre tendran nuevas salidas, nue-
vas posibilidades de acercamiento, miradas que bajo contextos
distintos, establezcan pautas para que el creador, el artista, siga
viviendo en ellas y renazcan en quien observa.

Los autores



l.A )
DESFIGURACIO
DEL
ELENA MENDEZ ER

Ente aparentemente impenetrable, sombrio y melancélico,
solitario y taciturno, vive en las sombras y muere sumido en el
miedo. ;Quién establece que su vida fue valorada?

El miedo, el miedo lo paraliza, le aterra ser visto desde estas
circunstancias, tan débil y fragil. Envoltura humana, sin sabores
y con penas. Recorre los pasillos, se asoma en las terminales, se
atormenta solo y otras tantas acompaniado, sobrevive, el asfalto
caliente lo alimenta y la bondad se pierde.

Un dia fue un nifio que buscando a su madre encontré la
muerte, creci6 bajo el amparo de la tormenta, y amanecio rodea-
do de fieras, dentro de una madriguera oscura. Temid perderse,
pero nunca quiso encontrarse. Dejo ir el uinico aliento de dulzura
que por alguna casualidad pudiera usar, pero no encontré oca-
sion para hacerlo, por el contrario, atormento, su cuerpo violen-
tado... violento.

Anoche of su lamento, detrds de mi oreja grité asustado, me
aterré verlo de cerca, su olor es desagradable, pero no es fdcil de-
finirlo, no hay analogia posible para determinar como el olfato se
afecta ante la maldad.

El ente decidio desfigurarse, desintegrarse, morirse, antes ya

[0]
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habia matado, pero yo me quedé con su olor a podrido, y ahora...
como hago para limpiar y dejar la habitacion blanca y llenita de
flores.

Y como se hace para recuperar lo perdido, para habitar otra
vez la piel lacerada, como se abraza la razon en esta sin razon
desbordada, como la decision de la desfiguracion de un ser, se
vuelve una piedra lanzada al rio, creando circulos concéntricos,
alterando todo, matando todo.
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Este ente cualquiera, metafdrico o real, que expresa sus mas
intimos instintos, se visualiza conocido, cuantas veces la histo-
ria (y la vida) nos ha mostrado algtiin personaje sumido en sus
miedos, abrumado por la culpa o temiendo a la soledad.

Desde la psicologia, antropologia, sociologia, la filosofia o el
arte, analizar los miedos ha sido un acto recurrente, tememos al
no encontrar certeza ante la vida, los actos, nuestros actos pue-
den ser regulados o controlados, pero las decisiones del otro
no. Esto nos aleja de la certeza y caemos en el miedo.

Quiza, si tenemos la fortuna de controlar el miedo, sabe-
mos de todas formas que, aquellos actos heroicos, pueden mas
bien ser actos de supervivencia. La verdad, es que no es sencillo
controlar el miedo, podemos establecer una lista interminable
y sorprendente de aquello que, por muy extrafio que parezca
produce esta emocion.

Hemos construido mitos y leyendas para darle un sentido
a nuestros miedos, algunos tan recurrentes que se establecen
como colectivos y se narran de generacion en generacion, por
tanto quiza, al menos alguno de la familia lo ha experimentado.

Memoria, nostalgia, recuerdos, pueden ser evocadores de
momentos que provocaron el miedo, o son detonantes o enun-
ciadores del miedo.

El contexto apoya, produce, reconfigura el miedo. Nos afe-
rramos a objetos contenedores de frag-mentos de afioranza,
establecen vacios, ausencias, muerte. Le tememos a la muerte,
pero le tememos mas al recuerdo y al dolor que produce la se-
paracion fisica o la idea de dejar de ser.

Por tanto el concepto se encierra en miedo a la muerte, pero
en realidad es miedo a sentir dolor. “Vivimos entre el recuerdo
y la imaginacion, entre fantasmas del pasado y fantasmas del fu-
turo, reviviendo peligros viejos e inventando amenazas nuevas,
confundiendo realidad e irrealidad... reflexio-namos sobre el te-
mor sentido, con lo que acabamos teniendo miedo al miedo, un
miedo insidioso, reduplicativo y sin fronteras”. (Marina 2006, 13)

Les hemos dotado de nombre, el coco, el nahual, Ahuizotl,
o Llorona, que se pueden relacionar con el miedo a la oscuri-
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dad, a perder la razén y actuar por instinto, miedo a la locura,
ser salvajes, agresivos, dafiar a otros. Hemos narrado el miedo,
estableciendo acontecimientos pseudo reales, porque mas que
ficticios, creemos firmemente que son hechos que ocurrieron
en algun lugar, que alguien en verdad lo experimento.

Hemos establecido metodologias para alejar-nos (o acercar-
nos mas) a los miedos, y si bien no todos practicamos a manera
de método claro, la estructura que permite analizar el miedo,
finalmente si buscamos elementos que al menos nos lleven a
olvidarlo, reducirlo, valorarlo, o intentar entenderlo.

El arte (entre muchas cosas mas), puede ser el medio para
analizar o entender el miedo, el personal y el ajeno, el social e
historico. El miedo ha sido narrado constantemente, las palabras
ayudan para hacer tangible la sensaciones que en un momento
determinado, dominados por el peligro, nos produce el miedo.

Narrar el miedo se convirtié en una de las tantas formas por
asimilarlo, incluso integrarlo a la vida. Narrativas literarias y
narrativas visuales, algunas abrumadoramente coloquiales y
otras dramaticamente realistas. Lo que determina el enfoque
que se da a las narraciones, se construye desde el pensamien-to
particular, influenciado por el contexto y reforzado por la me-
moria visual, para Berger (2001) es necesario conectar cono-
cimiento y mirada, asi establece que lo que sabemos o lo que
creemos en gran medida afecta al modo en que vemos las cosas.

Los objetos los reconstruimos a partir de la mirada que cada
uno le damos, porque mirada y ser van unidos, lo que observo
va conectado con mis herramientas de construccién del pensa-
miento, pero también con mis gustos y aficiones, mis placeres y
por ende mis temores.

No siempre lo que vemos, lleva exclusivamente a la deno-
tacion, caemos irremediablemente a la connotacién, (que evi-
dentemente sera el ideal en la observacion) pues si la imagen se
observa de manera pensada, vemos también parte de nuestra
memoria visual, generamos intertextualidades.

Un ejemplo pertinente puede ser la serie que la artista Teresa
Margolles presenta en la Bienal de Venecia del 2009, piezas y ac-
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ciones que nos conectan (ya desde hace muchos afos) con uno
de los miedos sociales mas intensos para México, la violencia por
el narcotrafico. Las piezas nos llevan a un mundo de muerte y
sangre, los recursos narrativos pueden ser mirados desde varios
angulos. Las figuras retoricas son claras en las piezas, por un lado,
el uso de la sinécdoque, el todo por una de sus partes, con estas
telas que bien podrian ser pinturas abstractas muy al estilo de Po-
llock, pero que en realidad son las telas con las que han envuelto
a las victimas que los enfrentamientos entre narcotraficantes han
dejado. No vemos los rostros de los muertos solo la sefial de que
ya no estan y han sufrido una muerte violenta: la sangre impreg-
nada en las telas colgando de las paredes, con la frontalidad a la
que se enfrenta el espectador a una pintura o una fotografia. Otro
uso de la figura retdrica, puede ser el oximoron al conectar dos
elementos contrarios, que si bien establece una contradiccion vi-
sual, en dicho contraste se encuentra la riqueza de la forma, como
la pieza Ajuste de cuentas del 2007, un grupo de joyas, pero no
hay piedras preciosas son fragmentos de cristales de parabrisas
recolectados en los enfrentamientos. La descripcién que presenta
Labastida (2012) es abrumadora, por el fascinante uso de las pala-
bras y el horror que éstas encierran:

“Levantamientos sonoros, visuales y de materiales y telas im-
pregnados con la sangre de victimas se activa con acciones como
el lavado del piso con agua y sangre o el bordado de narcomensa-
jes en las telas. ..su gramatica inicialmente emanada de un dialo-
go con los restos materiales de los cadaveres de las victimas se ha
ampliado para incluir el cuerpo de la ciudad misma...” (p. 102)

Asi un objeto cotidiano, aparentemente sencillo y coloquial
en su significado se transforma en un miedo que perturba co-
lectivamente, al ser un miedo generalizado en una sociedad
violenta. El objeto no produce el miedo, el objeto encierra los
hechos que evocan al miedo. Encapsulan las acciones que ter-
minan siendo pesadillas diurnas, llanto de madres, dolor y an-
gustia constante.

Otro artista que nos ha narrado el miedo, es Andy Warhol, si
bien el mas claro ejemplo es su pieza de accidente de auto, Whi-



Simientes - 11

te Disaster creada en 1963. El uso del sistema de reproduccion
de la imagen, logra “suavizar” el desastre del accidente, gracias
al uso de la serigrafia, la imagen se observa en alto contraste, las
sombras y luces apenas permiten percibir con claridad el ho-
rror. Para Warhol la repeticion como técnica visual era funda-
mental y cotidiana, tal como el pop, sus objetos y sus mensajes.
Repetir la forma, le quitaba el aura a la obra, y ponia en eviden-
cia la postura entre original y copia, la repeticion se enraizaba
en sus consignas, producir como una maquina. Por supuesto
que también evidenciaba el principio del pop, arte para las ma-
sas, arte para el consumismo, la compra constante que ya de
manera poco consciente se realiza, asi como el poco reparo al
ver una y otra vez la misma escena repetida, por muy violenta,
se suaviza, porque perdemos la capacidad de asombro, porque
nos acostumbramos al hecho, porque se elimina la sensibilidad
y nos volvemos indiferentes. El miedo plasmado, no es el miedo
a la muerte violenta en un auto, es el miedo al consumismo que
nos consume, a las acciones repetitivas, a la compra desmedida
sin conciencia y sin razén. Dentro de algunos objetivos del pop,
era la critica al consumismo, pero la sociedad se dedic6 a mara-
villarse con piezas que mostraban sus “objetos valiosos” de un
supermercado, asi que fue “bien” recibido, gusto el pop, porque
no se entendi6 su significado.

El arte contemporaneo nos ha dotado de objetos estéticos,
algunas veces rechazados y pocas veces entendidos, pero los
objetos, estéticos o cotidianos nos rodean, su contacto y convi-
vencia con ellos, lleva a significaciones particulares.

Asi que un objeto cualquiera, por ejemplo unos simples an-
teojos puede ser mirado como un elemento auxiliar en la vista,
pero puede ser el tamiz que divide mi realidad o mi mundo
con la realidad social, como si fuera una especie de cortina, un
biombo, que me aleja a decision propia del otro. Puede ser la
gloria o puede ser el trauma, por ello algunos miedos parecen
no ser justificados, al mostrarse tan particulares con historias
intimas que desconocemos, de las cosas a las que no le sabemos
dar razén.
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Dormia en la oscuridad, me abrumaba no entender la rea-
lidad. Camino al escritorio entendi con claridad, lo que estaba
escrito en la pizarra, no era un 5, era un 8. Cémo entender las
dificultades, mejor auin como defenderse en un mundo tirano.
Habia una separacion entre la realidad y mi mente. Una bruma
constante, una eterna tormenta. Ver representaba, entender, asi
que el miedo me absorbia.

Una narrativa sencilla y cotidiana para muchos, pero para
otros ciertas realidades absorben su mundo, pero cuando se
narra (o en su defecto cuando se lee) algo se empieza a esclare-
cer, el hecho de la reflexion sobre el miedo, ayuda a su entendi-
miento, hay una razén de ser del miedo y por tanto no se torna
en una existencia que coquetea con la locura. Narrarlo desde la
palabra o narrarlo desde la imagen, que poder tan seductor tie-
nen los dos medios, permite que palabra o imagen, se vuelva en
un contenedor de la emocidn, si bien el hecho sucede una vez,
pero el miedo puede llevar al trauma, y la representacion del
hecho o su narracidn, puede ser la red que atrapa la emocion,
pero también le vuelve a la escena una y otra vez.

Por tanto la palabra o la imagen, se vuelve capsula de tiempo,
benévola o malévola, nos puede llevar a la reflexion y razonar el
miedo, luego entonces, lo mitiga de cierta forma. Pero también
nos puede llevar al recuerdo constante del hecho al trauma, como
un acontecimiento perpetuo, que en realidad solo existi6 una vez,
pero se duplica cada vez que la palabra o la imagen la evocan.

Y como imagen puede ser pensado, un dibujo, una ilustra-
cion, o una fotografia, es factible tomar a la fotografia como
medio de visualizacién del miedo, o al menos de las reacciones
que generan miedo.

Asi la fotografia enunciada como representa-cion de la re-
accién al miedo, lleva directamente a la parte denotativa de la
imagen, la personificacién del miedo desde una mirada hiper-
bélica quizd y solo quizd se puede dar una sola vez, como esa
pesadilla que jamas se olvida, por tanto, “lo que la fotografia
reproduce al infinito inicamente ha tenido lugar una sola vez:
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la fotografia repite mecanicamente lo que nunca mas podra re-
petirse existencialmente” (Barthes, 1990, 31)

Una artista que es capaz de reunir varios de los elementos
sefialados en el presente texto, el performance, la fotografia
como registro y su vez como contenedor de la memoria, el mie-
do y horror ante hechos violentos, ella es Regina José Galindo,
su cuerpo aparentemente fragil, ha sido capaz de soportar de-
masiado dolor, en acciones no actuadas, sino vividas en carne
propia. El miedo, que muestra la obra de Regina José Galindo,
en palabras de Ramirez Blanco (2010), es “la inmovilizacién
violenta de un cuerpo” (p. 520).

La artista es un claro ejemplo de la unién entre palabra e
imagen, ya que sus primeros performances muestran su obra
poética, misma que es narrada desde lo alto de un puente, ella
colgada, tirando una a una las hojas de su texto.

También utiliza algunos objetos evocadores de muerte, vio-
lencia, dolor y por supuesto miedo, la sangre dentro de un balde,
con el que podia impregnar sus pies descalzos y dejar huellas
ensangrentadas, en ;quién puede borrar las huellas?, que se con-
vierte en un recordatorio viviente de las victimas del conflicto
armado en su pais, Guatemala, y asi mismo es una manifesta-
cién pacifica pero cruda y tormentosa ante el rechazo a la can-
didatura del ex dictador Efrain Rios Montt. Lo que queda de la
accion son las fotografias, que palpitan y respiran y nos regresan
al acontec-imiento una y otra vez.

El evento se repite, se duplica y crece, desde la memoria,
siendo evocado por la imagen fotografica, el objeto bidimensio-
nal, es detonador de las acciones y reacciones reales ocurridas
en el pasado. Como el performance encapsulado en el recuerdo
fotografico. El performance se vive mientras este se realiza, lo
demas que sucede dentro del registro, ya sea fotografico o en
video, es el encapsulamiento del hecho estético, pero como tal,
establece encuadres especificos, por tanto se tiene una mirada
sesgada por el ojo del fotografo. Sin embargo y muy a pesar de
algunos performances, el registro se torna emblematicamente
histdrico, y paradodjicamente comercializable.
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Aun asi, aunque la imagen fotografica estable-ce por si mis-
ma y casi por definicién un encuadre, que de cierta manera
“imposibilita” mirar mas alla, también genera una obra abierta,
tal como Eco (1992) establece que:

“En tal sentido, el autor produce una forma conclusa en si
misma con el deseo de que tal forma sea comprendida y disfru-
tada como él la ha producido... cada usuario tiene una concre-
ta situacion existencial... la comprension de la forma originaria
se lleva a cabo segiin determinada perspectiva individual” (p.
33)

Si sumamos la subjetividad que encierra la apreciacion de
una imagen fotografica con la valora-cién individual que cada
uno posee de sus miedos, traumas o fobias; podemos pensar en
la fotografia como un ente viviente, particularmente cercano,
bajo parametros tan precisos y inicos, dados por el espectador,
la fotografia puede ser la misma, pero quiza la narrativa suce-
da de manera contraria incluso por lo propuesto por el autor,
ya Kuspit (2006) establecia que el espectador posee su propio
proceso creativo.

Ellector establece las pautas para el entendimiento y por su-
puesto al acercamiento a las temdticas establecidas desde una
mirada interdisciplinaria, que se antoja transdiciplinaria, si se
logra crear puentes y conectores que lleven a relacionar, palabra
e imagen, narracién y dramatiza-cién, miedo y su representa-
cion.

El ser desfigurado por que el miedo lo ha paralizado o peor
aun, lo ha transformado en un ente perverso, la metéfora o el
simil, permite representar la maldad desde el objeto, se mate-
rializa la emocidn, se elimina el rostro, porque entes malvados
pueden aparecer en cualquier circunstancia, superar el miedo es
quiza una labor constante para algunos y la salvacién del alma
para otros. ;quién quisiera desfigurar al ser? Mas bien reconfi-
gurarlo, deconstruirlo, transformarlo. Los miedos no desapare-
ceran porque son intrinsecos al hombre, porque finalmente nos
han constituido y también han construido realidades, incluso
tenerlos, nos ha llevado a un punto positivo, a tener fe o espe-
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ranza. El miedo, ha sido el principio de espiritualidades, que
muchas veces mas que liberacion del alma, se ha llevado a su
sometimiento. En fin que el miedo, puede establecer binomios
constantes, miedo — esperanza, dolor - placer, desconocimien-
to — construccién de un mito, violencia — convivencia, destruc-
cién - construccion. Asi palabra e imagen, nos llevan a mirar
(o sentir) el miedo, con cierta lejania, perspectiva que sin duda
tendra que volvernos mas empaticos, al menos en una ilusién
y una utopia.
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Luctil

TrarELMA ITzEL RAMirREZ CUERVO

En escena interior de una cocina de clase media. Barra al
centro, cocina integral, microondas, estufa, etc. Luchi entra
desaforado, parece que huye. Atranca la puerta por dentro, se
tumba sobre una silla y respira con dificultad, sofocado.

LUCHL - Es increible, es increible, por mas que trato de
comprender... {Por qué Dios!, ;por qué tuve que nacer en esta
familia donde nadie me aprecia?, ;no te parece injusto?, ;no se
te ocurri6 nunca que podria vivir traumado, desear mi muerte?
¥, ¥, ... estamos en pleno siglo XXI, se supone que la esclavitud
no existe, ;no se supone que deberia vivir sin cadenas???, ama-
rrarme a un poste, a mi, a mi que lo doy todo por ellos, pensé
que me querian matar. Estoy seguro de que podrian matarme.
(Pausa tensa...)

Antes de morir debo hacer algo, jvengarme!... (pausa). No
bueno, no se me ocurre cdmo, los chicos son tan amables, real-
mente que yo... podria cocinarles un pastel... mi venganza, mi
dulce venganza, comeré todo lo que me han prohibido, (risa ma-
quiavélica), estoy en el sitio indicado, es el lugar de mi venganza.
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(Rompiendo la cuarta pared)

Todo inici6 cuando naci6 Fabricio. Mamad se ausentd por
unos dias y luego aparecid con ese bulto al que no me permitie-
ron ver hasta que ¢l se rodo por el corralito un dia y comenzé
a perseguirme por la estancia. Ni siquiera caminaba entonces,
pero a gatas se defendia muy bien y yo me dejé montar por él
y que me tumbara, me hiciera cosquillas y me hurgara la nariz.
(Mientras transcurren estos textos busca afanosamente el receta-
rio, los utensilios para su pastel y todo aquello que se encuentra
en cajoneras que se encuentran por debajo de su cintura)

Maximo era otra cosa. Realmente no recuerdo mucho de
nuestra infancia. Siempre he creido que mamd, asent6 mal su fe-
cha de nacimiento porque no podemos llevarnos por 2 aios so-
lamente, él me querria, me querria distinto pues... igual y tiene
otro cardcter, pero me jode que durante un tiempo se la pasara
bulleindome. Me maltraté mucho, un dia me hizo un piercing,
aqui en la oreja, cuando mis papas no estaban, a veces me dejaba
sin comer o me gritaba y me encerraba en un cuartito oscuro.
Nunca le dije a mis papas, no me atrevia, que a veces, me ponia
en una jaula para que aprendiera la leccién y yo... no, no soy un
santo, pero, no hacia las cosas por maldito, simplemente me pa-
recia curioso, queria y todavia quiero conocer coémo se tiene una
novia, por qué su ropa cuelga y huele a flores de plastico o cémo
funciona la lavadora y también quiero aprender cémo se lee.

Si sefiores, aca donde me miran, mis padres nunca me lleva-
ron a la escuela. Maximo fue, como a los 4 afos y yo esperaba
con ansias que me llegara el turno, pero aparecié Fabricio y fue
como si desapareciera del panorama. Obvio que si, me seguian
tratando, pero incluso Max dejé de maltratarme. Hasta pensé
que el dinero ya no alcanzaba porque papa cambié de auto y
ahora tenia uno mas grande para llevarnos a todos, pero mas
viejo... mucho mas viejo, como si fuéramos una familia hippie
en plena travesia por el continente, y solo para llevar a los nifios
ala escuela... que aburrido.
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Mama tampoco me hacia caso, cuando dejabamos a Max
en la parada hasta hacia alarde de mi baja estatura pateandome
para hacerme a un lado... Ya no creci. Me daban las sobras y
me sentaban en un rinconcito junto a la cocina cuando yo de-
beria estar en la mesa junto con ellos... recuerdo que mi madre
me cargaba, me ponia en sus piernas y me daba de comer, pero
ser el de en medio es una maldicién... la mas terrible que po-
drias hacerle a un hijo.

Tengan uno o dos, pero no més... no mas.

(Sufriendo exagerado y con ironias) Hoy mismo, ellos, mis
padres, los que deberian llenarme de amor y de cuidados, me
amarraron a un arbol mientras ponian las velas sobre el pas-
tel de Fabri, luego cantaron, encendieron un arma y yo, yo sali
corriendo... jes que pensaban quemarme en una hoguera? Pa-
dres malditos. (Intenta alcanzar las alacenas de arriba, subir a
un banco, etc.)

La puxa que no alcanzo, como les decia, no soy tan alto y
eso se debe a que ellos me alimentaron de sobras, nada mas...
ah que complicaciones (monta 2 banquitos y alcanza), jpor fin!
(Gran grito)

Ahhh ;qué es esto?, mi mano, mis manos, mis manitas...
sdonde estan mis dedos?, han desaparecido, no se formaron... no
tengo dedos soy, soy, soy jun deforme...! (llora), soy un mons-
truo... con razén mama no me queria, me hacia a un lado para
no darles pena y Max... y padre se iba de la casa y nos dejaba solos
por vergiienza, la vergiienza de tener un hijo mal formado, qué
explicacion va a darle a los vecinos a mis tias... los parientes que
casi ni nos visitan, pero... (llora) con razon.... Entiendo tantas
cosas ahora... perdon, perdon, perdén diosito, perdon mamita. ..

Ahora entiendo, por eso era mejor la muerte... una muerte
festiva cierto, una muerte para celebrar mi ausencia... (enjuga
sus lagrimas), es cierto... facilitaré las cosas... recuerdo que por
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aca habia veneno, es para las cucarachas, pero en buena can-
tidad ha de servir de algo... (toma veneno, una manzana del
frutero, la sazona y muerde. Mientras sucede esto voltea lenta-
mente hacia el hornito donde vemos reflejado al fin su rostro y
cuerpo enteros, escupe)

(Chilla) No, no, no es posible no puede... {Me converti en
un cerdo!, jsoy un cerdo!... ;Soy un cerdo?, no, no yo soy Lu-
chi, Luciano, luchito, no soy un cerdo... (Del otro lado de la
puerta, voces, gritos e intentos por abrir) con razéon me apoda-
ban vietnamita, no era por ser enano y de ojitos rasgados sino

porque yo...

(Entran, aparecen Fabricio de 14, Max de 7 y la madre, pre-
ocupados todos)

FABRICIO. - Ahi estas, por fin (abraza a Luchi), pensamos
que te habias perdido.

MAMA. - Les dije que no iba a ir tan lejos, es cerdo, pero
no es un tonto...

MAX. - Pero es que realmente estaba muy asustado mami,
sno viste la cara que puso cuando prendi6 la bengala?

MAMA. - Pues si, todos los animales se asustan con los co-
hetes, no sé... supongo que son muy sensibles... ale, volvamos
a la fiesta, déjale unas manzanas en el suelo antes de que siga
desordenando todo, parece que no come nunca... como si no
estuviera suficiente-mente gordo...

MAX (Abrazando a Luchi) No vayas a hacer mucho estropi-
cio, en la noche vengo por ti y abrimos los regalos, ;vale?
(Salen)

LUCHLI. - Soy... un cerdo, soy un cerdo... soy una masco-
ta... el cerdo de la casa, el vietnamita...
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(Mientras se dice ese texto, poco a poco se hace el oscuro)

Existe ahora un término que se llama dismorfia corporal, la
gente se ve a si misma defectuosa, incomoda, como si ese cuer-
po no fuera el suyo y aunque no es verdad, no lo enten-demos.

sAlguien tiene un espejo ahora?, no importa, no necesita-
mos de un espejo... mira al otro, refléjate en su mirada.
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Indagaciones sobre el vacio en las paradojas de la tranquilidad

Al principio no hubo silencio
Tampoco el ruido frenético de mil voces gri-
tando
Al principio s6lo hubo espera

como la de un aeropuerto

una estacion de autobuses
la de un hotel después de media noche

Tomar un bafio en la madrugada

Ser el ultimo después de una gran fiesta

[23]
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sSoledad?
No

Soledad
No

Es
un

VACIO

Un hueco en el estomago después de comer

Un dolor de cabeza después de haber dormido tanto

Un escalofrio después de tomar el sol
Hay una voz que te recuerda el
atardecer cuando miras el cie-
lo en un dia nublado. Cuando
comes sdlo escuchas esa voz.
Cuando temes olvidarla escu-
chas esa voz.

Buscas “ALGO”

Constantemente buscas algo

Incomprensiblemente buscas algo

Incesantemente buscas algo
Emocién
Cosquillas

Unas inmensas ganas de
llorar
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Desaparecer
Cosas bonitas

ALGO

cualquier cosa
nunca desaparece
cualquier cosa

Eres parte de algo que nunca desaparece
Eres parte

No quieres ser parte

No quieres estar aqui
Eres parte de algo

Siempre ha estado para mi
el VACIO
Un proceso, la inconformidad

Puedes tenerlo todo
todo
todo

Sentirte completo, pero vacio
Sentirte una persona, pero un vacio

Puedes tenerlo todo
casa
familia
trabajo
amigos
pareja

25
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Puedes ser la materia de un algo presente en la vida
un vaso sin
agua, posiblemente
una silla
€so
la materia de
un continente sin contenido

Cuando me siento vacia, realmente vacia, no tengo ganas de
hacer nada, absolutamente nada, en un mundo desmotivado,
continuo, objetivo, siempre con metas que cumplir pero que
habitas simplemente andando porque existe la posibilidad de
sentir, siempre de sentir que puedes hacer algo por ti misma.

Ya he experimentado

vivido
sentido
amado
enfermado

No quiero ver a nadie, ni saber de nadie, de ningun ser hu-
mano, ni familia, ni amigos, ni profesores

No quiero oir el grito que sale del espejo para
decirme
-Ya no me gustas-
Porque ya no me gustas

Porque el suelo tiene mi mirada

y mis brazos
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todo el aire que me falta
y mis ojos cansados
mis ganas de comer
Me niego a preparar de comer y sentarme a convivir

Porque puedo ver a mi familia y sentirme mejor. Saber que
todo esta bien.

Pero no saber si lo merezco.

Al principio no hubo silencio
Tampoco el ruido frenético de mil voces gri-
tando

Sélo hubo espera

Al principio sélo hubo un principio que no tendria final

El

VACIO

la CALMA



Parasito

2021
Daniela Toquero
Tinta china y boligrafo



R TheLvA fﬁﬁém Currvo I,A
ONORA

Gabinete médico, antiguo, radiografias, tomografias, disecciones,
lugares donde podrias proyectarse algo. Fuera de eso, en el esce-

nario, no hay presencias.

-Ese es mi cuerpo. También ese que mi madre sostiene de
una mano casi fantasma. Un par de amigas, mi sobrino...

Un dia conoci a una mujer que tenia miedo. Cuenta que su
abuela padeci6 de cancer. Cuando murio, toda la familia/ No...
solo las mujeres, sintieron aquello como una condena. Habrian
de morir en la misma forma porque las mujeres somos las que
tenemos cancer. ;Hay una condicién?; el sexo, la matriz, los
ovarios, los ganglios y los senos... en nuestro cuerpo, todo pue-
de hacerse un cancer y se hereda. La abuela, abuela por parte de
su madre, las condené entonces y se criaron con miedo.

“Aunque realmente, nada de eso es verdad” - Me dijo- Eso
fue el dia de mi cumpleaios.

“Estas son las mananitas que cantaba el Rey David”

.. me cantan, andamos en la escuela. El viento mueve todas
mis postales, diapositivas en neén o blanco y negro. All4, la u-
nica donde realmente se puede distinguir, de entre los pliegues
del seno, un tumor.

“Nada de eso es verdad”

-Ella me dijo.

[29]
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“Nuestrocuerpointentaserdistinto,independienteauténo-
mo...porque enestesistemastalvez, hemos creido que una mu-
jer es la que vale poco y para hacerla visible primero hay que
separarla y ella piensa que creciendo por si misma, en si mis-
ma encontrard algun sitio. No, no entre los hombres, sino en
el mundo’, porque el cancer es como eso, como algo que quie-
re ser autonomo, independiente, libre... y no le importa si eres
hombre, mujer o nifio. Lo que intenta es romper con el siste-
ma... le importa que lo vean, que le hagan caso”. “Las mujeres
somos roca, fermento en la construccion de algo™- ... “te quiero.
No mueras, no te mueras hoy, al menos”

Estoy en casa, en el patio se asoma la luz del sol y pongo una
sillita, pero no puedo estar ahi por mucho tiempo. La piel esta
sensible, se me hacen llagas por todos lados. Tengo un poco de
te y una alacena vacia.

Mi corazon...

;Te acuerdas que una vez fuimos a visitar a un curandero?,
un tipo loco que, cuando llegamos, andaba recogiendo flores
para sus embrujos y a ti te dijo que eras una “flaca llena de caca”
y te dio unas pastillas de pasto molido, algo asi, pero no quisiste
volver a visitarlo. No recuerdo cémo es que llegamos ahi, pero
fue la primera vez que coincidimos. Luego de eso, siempre me
trataron con familiaridad: La chaparrita, la chiquis, la bonita, la
bella con su cuasimodo... el enano ese con que me casé.

Hago ejercicio. A estas radiografias corresponde alguna par-
te: El hueso de un codo, fragmentos de costilla, pubis... se me
han entumido hasta los nervios que pasan por el coxis y divi-
den los gluteos, ejercicios lentos, estiro un hombro donde duele
un alma, la rodilla trae memorias de mi padre, cada parte de mi
cuerpo revelada y cada célula de la que no fui consciente, como
una familia, a la que siempre quise pertenecer, ya voy corrien-
do, aunque no me gusta, y se abre la playa ante mis ojos.

Me gustan los sombreros, uso un sombrero de palma y unos
lentes. No le tengo miedo a los bikinis. Recuerdo... solia usar
tacones.
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Tacones...

Hunden en la arena. Mi madre esta tomando una cerveza
con su novio. Espero que la familia se retna.

“Te contaré una historia... Una vez, tuve una amiga, un mu-
jerdn, es esas grandiosas, poderosa, fuerte, siper leida, inteli-
gente... sensible. Con todo, ella decidié que no iba a tener hijos.
Para mi es una decision admirable, pero, hasta cierto punto, no
le creo. Tiene logica, su mundo gird en torno al padre, un emi-
nente politico y reportero. El mio también era algo de eso. No
sé si sera un patrén: La mujer sumisa, algo de familia modelo,
el seflor importante y nosotros, sobre todo nosotras... girando
como satélites alrededor del sol o de la luna... tratando de ganar
amor; pero en tu caso no fue asi, ;no es cierto?”

La deconstruccion es esta pared blanca, fondo iluminado y
al centro una placa negra de tomografia. Observar de mi todas
las partes. Pienso: esa no soy yo... Una silueta recortada, rompe-
cabezas... no estoy ahi, ninguna de esas partes se hace mia, nada
de eso me conforma.

Sin embargo, el sombrero de palma y unos lentes... ahi, ahi
me encuentro.

Tengo una amiga, no sé porque es mi amiga, todas mis
amigas no sé porqué lo son, pero llegaron y todas son artistas,
irénicas, rebeldes dicen: jpinches hombres!, jputa madre!... y
ninguna piensa en casarse o tener hijos... Somos la generacion
que no se gusta.

“Venia de antes, ya de antes yo habia pensado en no tener-
los, -no sirvo para esto- dije; pero los tuve de todas formas”

Nosotras no. Creemos que, lo hicimos por libertad, por eso,
cuando el doctor dijo: tuvimos que remover ovarios, sacar el
seno y... la menopausia sobre vendra ahora. Pensar en tener hi-
jos, imposible. No hay cabida para eso, hay muchos quimicos,
procesos de desintoxicacion... el cuerpo necesita como 5 afios y
para entonces ya sera muy tarde... no estoy queriendo decir con
esto que, estara muerta, pero estara mas vieja simplemente y no
tendrd hormonas .

Mama toma una maleta, el fin de semana es con su novio.
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Viernes. Le acabo de decir que tengo cancer. Reuni a la familia
para no ir con cada uno; sentido practico.

“No te preocupes, ocupate” dice. Las llaves cuelgan, ruido
de viento y campanitas, muchos adornos para un llavero triste,
su casa... podria quedarme, pero ella ha de estar ahora en un
pueblito mégico... ojald se tome un aguardiente para el susto.

sAsusta la muerte?

sAsustara ver como tus hijos son los que mueren primero y
td... no estas?

Y yo, tampoco.

No soy mujer. Decir mujer es decir ausencia... como el poe-
ma: “decir olvido, decir jamas” ...

No soy mujer, la hija, tu hijita sin lugar o sitio. Soy, a penas
un cancer, un crecimiento anormal de células que buscan so-
bresalir a cualquier costa. La costa... en la briza resuenan todas
mis postales. Lejos, muy lejos, de trasfondo el tenue maullido
de la Greta, un cascabel. Mafianitas...

Mi amiga dice:

“No te mueras, no te mueras hoy al menos. Me gustaria creer
en la esperanza y que montaras el texto que te hice. ;Te lo leo?”

El cuarto estd vacio. Donde yo no estoy. No soy un cuerpo,
tan solo, las palabras dulces. Un sombrero de palma, luz, calor,
sudor de la frente, un ejemplo de padre que trabaja, envio de
flores, un regalo sin caja... dedo al Insta... asiento vacio... de un
carro, ahi, en el estacionamiento de hospital...

Ta ya te has ido, querido espectador y yo, te abrazo.
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DIPTICO SOBRE
LA AUSENCIA 11

ABLO CANO

I

&

Para el pueblo Tzotzil de Chiapas el mundo es un todo y lo lla-
man vinajel-balami. El cielo y la tierra. Porque en esta tierra la
vida es lo que esta en medio. Alla le hablamos al abuelo solyala
abuela luna. Alla entramos a los bosques para hablar con nues-
tros hermanos, para pedir ayuda. Y ellos nos responden. Ellos
nos ayudan. Hay noches en que extraio mucho a mi abuela; las
noches que me pongo triste. Ella me decia que la tristeza se la
podia llevar el viento.

-Es cosa de hablarle.

A veces, cuando era muy pequefla y me sentia asi, ella le
chiflaba al viento. Para mi era magico, inexplicable. El viento
aparecia como si hubiera entendido que lo llamaban.

-Dile lo que quieras que se lleve.

A mi me daba pena hablarle al viento.

[35]
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-Dile, ya esta aqui.

Yo cerraba los ojos y le decia en voz alta lo que queria que se
llevara. Y funcionaba. Hasta respiraba distinto, me sentia ligera.
Ella me llevaba a caminar al bosque, me decia que ahi podia
encontrar todas las respuestas.

-Porque ellos son tu familia.

Ellos son mi familia. Y la extrafio mucho. Sobre todo las
noches que me pongo triste. Desde que llegué a la ciudad me
siento perdida. A veces siento que ni si quiera puedo pensar.
Me dan ganas de caminar por la noche, cuando todo estd mas
callado, pero me da miedo. Todo aqui me da miedo. Me siento
encerrada.

II

=

Son las doce de la noche.

Apuro mis pasos.

Volteo para ver si alguien me sigue pero no hay nadie, no
logro ver a nadie.

No hay nadie.

Sin embargo siento que detrds de mi hay una sombra obs-
cura que me sigue.

Que alguien me sigue.

Toda la semana me han hablado de que aqui los hombres
son como animales rabiosos.

Los hombres.

Todos los hombres.

Nunca salgas tarde de la escuela
Me dicen
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Nunca tomes el camino que estd junto a la fabrica.

Yo no estoy acostumbrada a caminar con miedo en la noche.

Tiemblo.

Siento que tiemblo.

Mis manos tiemblan.

Mi cabeza tiembla.

Tiemblan mis ideas.

Volteo, no hay nadie.

Nadie me sigue pero alguien me sigue.

No me deja caminar en paz.

Intento llamar al viento para pedirle que se lleve mi miedo.

Pero no puedo.

Mis labios estan secos.

Ya casi llego, estoy a dos calles.

A lo lejos miro al policia cerrar la cortina del metrobus.

Le grito.

iHey!

No me escucha.

Intento correr.

Intento llamar su atencion.

Pero no me escucha.

O hace como que no me escucha.

Me ignora.

iHey!

No me hace caso.

Termina de cerrar la cortina metalica cuando aparece el ca-
mion del metrobus.

El ultimo.

Corro.

Intento gritar.

Corro.

El camidn se aleja.
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III

=

El papa de mi papa compro a mi abuela. Los dos eran muy jo-
venes cuando eso pasd. Una de mis tias me conto la historia
antes de que dejara el pueblo. Ella me dijo que el abuelo vio ala
abuela una tarde en el mercado. Se enamor¢ de ella y se apresu-
ré para hacer un trato con su familia antes de que alguien mas
quisiera llevarsela. Mi abuelo le pagé a mi bisabuela y entonces
ya pudo llevarse a su hija. Le hizo dos hijos y entonces ya se fue
con otra seflora. Mi papa tiene mil hermanos porque su papa
andaba con una mujer y otra mujer porque su papa tenia dine-
ro y las compraba.

Mi papa sélo hablaba zapoteco. Por cuestiones econémicas
ya no se pudo quedar ahi en el pueblo donde nacié. Era muy
nifo cuando se fue a estudiar a Salina Cruz, ahi mismo en Oa-
xaca. El solito tuvo que aprender a hablar espafiol porque en
realidad no sabfa nada. El llegé hablando zapoteco. Aprendié
s6lo escuchando a la gente, asociando el significado de las pa-
labras con su idioma. Fue aprendiendo porque lo molestaban
mucho. Hasta la fecha a mi papad le cuesta hablar en publico, le
da miedo porque no sabe si esta utilizando bien las palabras. A
mi generacidn no le ensefiaron a hablar en zapoteco. Mi papa se
deslindé del zapoteco. Yo he escuchado que aun lo habla cuan-
do va a su pueblo. Cuando vamos a alla ¢l siempre lo habla con
sus amigos o su familia; Y nosotros siempre nos quedamos asi
porque no entendemos lo que estan diciendo. Mis primas, las
que viven ahi tampoco hablan zapoteco. Lo entienden un poco,
pero ya no lo hablan, ya sélo les ensefian a hablar espaiol... les
da pena decir algo en zapoteco.

Mi abuelita todavia habla zapoteco pero ella sabe hablar
muy bien espaifiol porque viajaba muy seguido a Chiapas para
vender lo que ella hacia. Mi papa la acompaniaba... asi conocid
a mi mama.
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v

A=

Algo me golpea en la cabeza.
Siento la sangre en mi cuerpo.
Alguien me toma de la cintura.
Alguien me sube a un auto.
Alguien aprovecha mi miedo, mi desconcierto.
Alguien aprovecha que soy mujer.
Que no puedo caminar orgullosa sobre la tierra
Que no puedo llamar al viento
Que estoy lejos de mi familia
Que el bosque no me escucha
Que mi abuela esta lejos
Alguien que toma lo que quiere
Que arrebata lo que quiere
Que roba lo que quiere
Que compra lo que quiere
Me atrap6 como a un ciervo.
Me sube a un auto.
Me pide que me calle
Que no grite
Que apague mi voz
Alguien, un alguien sin rostro
Una sombra obscura e inmensa me arrebata del mundo en
medio de la noche.

\Y%

sMe dan un abrazo?

Si yo pudiera vivir en cualquier lugar del planeta lo haria en
el Istmo de Tehuantepec. Ahi no sélo hay hombres y mujeres,
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también hay Muxes. Los Muxes son algo que esta en medio. Y
es que eso es lo que soy, algo que esta en medio. Si yo pudiera
hablar cualquier idioma en el mundo elegiria el zapoteco. El
zapoteco no es como el espafiol. No hay géneros gramaticales,
las cosas no son masculinas o femeninas, las cosas son. YO
SOY. Un muxe es una persona. Hun hombre es una persona.
Una mujer es una persona. Alld en el Istmo dicen que cuando
el hombre esta en el mar o en el campo y la mujer estd en el
mercado, son los Muxes quienes estan ahi para cuidar a la fa-
milia. Por eso son muy respetados, porque cuidan a la familia.
Para una madre es una bendicion tener un hijo Muxe. Por eso
es que quisiera vivir en el Istmo, para un dia salir a las calles
del pueblo cargando una olla de barro llena de comida, como
si fuera una boda conmigo misma; y que la gente me mire sin
juzgar quien soy. Quisiera ser un Muxe para caminar orgulloso
sobre la tierra.

VI

A=

No siento mi cuerpo

No siento mi nombre

Solo sé que estoy lejos

Que no volveré a mirar la luz

Que no podré regresar

Que no veré mas a mi familia

Que en esta tierra
En esta que no es mia
En esta donde todo tiene un precio
En esta donde el miedo es una sombra que debes cargar

sobre tus hombros

En esta tierra

Mi padre

Mi madre
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Mi hermana

El hombre que no conoci

En esta tierra

Alguien tendra que llamar al viento y pedirle que se lleve mi
nombre

En esta tierra

Alguien mirard mi foto en un cartel de desaparecidas

y dird en su idioma

Tendra que decirlo en su idioma

Riuuba laxdidua’ xdi quiguyalii shunca stinee’
Malchu’s con ba’kin mu'schilo'tot

Me duele el corazén cuando no te veo
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Hombre Flaco

Soy un tipo Flaco. El tipo flaco que mira desde la ventana
al paraiso. Y el paraiso es un montén de nifios jugando en una
plaza rodeada de campo; por la iglesia, la inica, la parroquia de
mi pueblo. Es la plaza.

Mi madre me toma de la mano para llevarme dentro. Mi
madre usa una chalina . Telas de esas con las que se envuelven
la cabeza, piensa que soy un poco débil.

Me lleva de la mano. También jala a mi prima y nos repren-
de como si tuviera miedo. Mira a los lados siempre, huye.

Yo soy un tipo Flaco. El mismo que gruile y se transforma
poco a poco en un coyote. El mismo del correcaminos, una ca-
ricatura. Me pongo un pafiuelito al cuello, saco unos tenedores,
un platito y me relamo. El plato esta vacio. Con la mirada busco
entre la gente ;donde estara mi bocado?

Mi madre sigue anclada en el horizonte con su mano en mi
mano y en la manita de ella, de mi prima. Me relamo. Luego
salgo huyendo por la ventana, al campo y nuevamente a trans-
for-marme en hombre. “Soy un hombre flaco”-digo. Como si no
pudiera hacerles dano.

[43]



44 . Simientes

En el campo, a solas, como desahuciado, escucho el rugir del
hambre y me arrodillo, frente a un arbol donde se insintia un
crucifijo y ya no es el bosque, sino un pulpito y Dios .

Mama

-Esa estatua siempre me ha dado miedo. Esta tan bien hecha
que las heridas parece que estan sangrando. Hasta me da cargo
de conciencia, mucho dolor para la carne... ayer sofié con tu tia
y ella también tenia heridas encarnadas, como un estigma... por
eso estuve llorando. Pienso, si no la hubieran robado yo tendria
una hermana y vendriamos juntas para la oraciéon. Mama no se
habria muerto con tanta pena, pienso. Nada mas pienso... pero
quién sabe...

Hombre Flaco

-Pienso... fue peor la pena cuando la encon-traron.

Mama

—Por eso, tu tienes que ser un buen hombre mijo y Dios te va
a dar la fuerza. Tu nombre no es de a gratis...

Hombre Flaco

-A mi tia, se la robaron cuando muy pequeiia. Tenia la mis-
ma edad que mi prima, esa a la que mi madre jaloneaba para
llevar a casa con nosotros.

Mi madre la jaloneaba, luego ella me mangoneaba a mi por-
que decia que asi se debia tratar a los maridos. Asi son los jue-
gos... Pero no era la tnica.

Yo, soy un tipo flaco, siempre lo he sido, tal vez por eso en
la secundaria, cuando algunos ya embarnecieron me veian por
encima del hombro o esperaban a montarse sobre mi en pleno
patio. A veces si, parecia una pelea de perros, aunque la mayo-
ria de las veces era mas un acto sexual con ropa que me prodi-
gaban “los amigos”, porque yo no gritaba y lo podian presumir.
Cosa que a las nifias no. Ellas gritaban.

Aunque a mi tia no la escucharon...
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Mama

-Lo de mi hermana, tu tia, yo creo que fue con alguien co-
nocido. Un dia, nada mas no volvié a la casa. En la rancheria
no vimos nada extrafio. No nos avisaron si habia gritos y lue-
go, cuando eso pasa, hasta un rastro de sangre puede verse. Ya
cuando pasa algunas se defienden. Pero no fue el caso.

Hombre Flaco

-Atras de mi una silueta, dejo mi silueta colgada y abro sus
bordes para que quepa, atravesando dentro de ella misma hacia
un infierno, adentro hay un cuartito. Figuras en actos sexuales
descarnados. Espio.

A

-iChamaco!,eychamaco...;quétantomiras?...ven,;tegus-
ta?,apoconuncalohassentido.Yocreo que si, si se te ve en la cara
que ya sabes, ;no0?, no traes dinero, porque aca la cosa es con
dinero o el patrén se enoja...

Hombre Flaco

-El patrén es ese que me empujaba al patio y me metia la mano,
me apretaba los testiculos muy fuerte, hasta doblarme y el dolor
gustaba, pero no era bueno, vefa a mi prima en los balcones, a to-
das esas nifias con la mirada ausente... me traspasaba el cuerpo, me
estaban viendo y no a un mismo tiempo, se relamian también en
una risa irénica. Nadie me ayudaba entonces, era un juego, el dolor
y el placer y yo decia... no es bueno, no es bueno esto que me pasa,
no es bueno esto que me hacen, no es bueno que me guste un poco.

A

-O me echa la culpa de que gana poco. Conmigo no gana
poco, tal vez con las chamaquitas, como estdn muy nuevas no
saben... pero también por esas le pagan. Le pagan poque gritan.
Pero a ti te gustan con experiencia ; Verdad?, si si se nota. Dame
algo, aunque sea una parte, luego regresas y ya traes completo...
no mas por ser la primera, ;quieres?
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Hombre Flaco

-Pero ella me recuerda que tengo una tia, porque en mi pue-
blo dicen que, a las desaparecidas, se las lleva el diablo para
hacerlas putas, que no las matan, solo... le hacen unas heridas
como al cristo, les marcan un sello, para que no se escapen ni
cambien de duefo.

Yo soy un hombre flaco, un tipo que, de nifio escucha desde
la ventana, en mi cuarto, veo la sombra de unos hombres, de
nifas arrastradas en el campo y de lejos a veces se oyen gritos...
nadie escucha, pero yo tengo un insomnio que es como una
bendicién. Ahi dibujo yleo y escribo.

MAMA
-Cuando seas grande vas a hacer muchas cosas, muchas co-
sas muy importantes porque eres muy inteligente.

Hombre Flaco

-Pero yo me puse a dibujar para que no me siguieran, para
responder en las tareas de otros , para saber por qué eso, se sen-
tia bonito... en la ventana me tocaba, a veces, mientras los tipos
pasaban con las nifias y los caballos y los perros se montaban
unos a otros. En este mundo todo es sexo, carne sin sangre, no
hay sangre, no esta la sangre del cristo derramada, yo no la veo
en ninguna parte, solo hay gritos y niflas que se ponen viejas
muy temprano. Un dia, solo se marchitan.

Atravieso mi silueta, nuevamente. Se esta haciendo una cos-
tumbre atravesar por ella, estar espiando y ahora incluso, jun-
tar los ahorros para saciar mi hambre. Cada semana lavo mi
pafuelo porque soy un coyote y me relamo. En la esquinita me
tendi una mesa. Es dia de campo. Pongo el mantel de cuadros,
mis cubiertos, un plato vacio, esta la presa esperando por mi.

Cuando termino, limpio mis comisuras, la sonrisa se me va
y el hambre se me hace un nudo... el doctor dice que tengo co-
litis, o colon irritable, o enfermedad de Crohn...
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MAMA
Encontraron a mi hermana, encontraron a tu tia, esta viva,
estd viva mi hermana.

Hombre Flaco

Por un momento la veo, todo es alegria, esta eufdrica, como
si mi tia aun tuviera 12 afos y fuera esa nifia con la que jugaba,
ala que dejo de ver.

Me escabullo, a través de la ventana llego a la catedral del
pueblo y ante Dios me arrodillo, estoy llorando, tengo convul-
siones de llanto y soy un nifio, en la mano tengo mi coyote, es
un peluche destejido y sucio, ando sucio, estoy desarreglado y
triste.

Mi madre sale gritando a una sefiora que no distingo y le
pide que su hijo me deje en paz, le dice: “lo meteré a la carcel si
vuelve a acercarse’, un hilito de sangre me sale por la boca. Mis
glateos estan tensos, y en el centro hay una especie de baba que
me escurre. No me llevan al hospital, sino a la iglesia, como si
eso pudiera protegerme la inocencia. Hace tiempo que eso ya
no existe. Lo que vivié mi madre, fue solo la repeticion de un
acto en varias capas: roban a una nifia, la prostituyen, violan a
un nifio, lo enferman, crezco enfermo, sin inocencia alguna,
pero también sin esperan-za y me meto a un burdel y para ex-
piar la culpa, uso de la mas vieja, me enfermo otra vez. La ando
buscando, ando también buscando de ella, de mi tia, de la nifia
que fue.

MAMA

Ya no es la misma, le pedi para que volviera a casa, pero no
quiere. Dice que ya no tiene caso.

Tiene razon.

Hombre Flaco

A

Mira, nifo, lo importante aca es que estés viva. Porque el
patron es un ojete y si te mantienes viva ya la hiciste. Eso de la
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escuela pues no importa. Comer, tener para vestirte y que no te
enfermes o nomas poquito y con eso... ni soy duefia de mi cuer-
po, para qué me ocupo... ayudar a las amigas, que no te peguen,
que no te dejen marcas.

MAMA

Esta orgullosa, dice que tiene su trabajo, que lo hace por
gusto, hasta pudo ahorrar para una casa y tiene sus chamacos,
dice... pero no me dejé conocer a mis sobrinos y mama ya esta
muerta. Tiene razon... fue mucho tiempo.

A

Las muchachas piensan que se superan porque se ponen a
estudiar a escondidas, jpara qué? Te matan igual con tu diplo-
ma...

Hombre Flaco

Yo soy un tipo flaco, me lo digo como si esa idea diera sensi-
bilidad y solo es el estereotipo de un giiey estudioso, importan-
te, que reflexiona mucho... soy un asco, un tipo flaco que junta
su dinero para andar de putas y seguir sintiéndose culpable... de
vez en cuando también me fumo un porro y ahora, aparto un
poco de lana para mis estudios y las constantes visitas al doctor.

Ahora me desnudo, estoy mostrando que, en el cuerpo, de-
tras del ombligo se hace un hueco... he comenzado a alimen-
tarme de mi mismo. Soy un canibal, ya no busco fuera. No hay
coyote. O estd acd, mordiéndome por dentro, se ha metido...
SOy una caricatura.

Tendré que convertirme en arte. La refinada ejemplificacion
de lo corrupto. Un ser de peluche con heridas, una carne sin
sangre. Un Dios que no ha sufrido y envejece como un padre,
comun... clase mediero ocupado en la supervivencia.

Me monto mi show y digo mira: yo soy un tipo Flaco. El
tipo flaco que mira desde la ventana al paraiso. Y el paraiso es
un monto6n de niflos jugando en una plaza rodeada de campo...
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Kokusio

Davip RAMIREZ

Adaptacion basada en el cuento
“En el bosque, bajo los cerezos en flor”, de Ango Sakaguchi.

Kokumo (Z < %) Mujer joven, de rasgos

delicados y angulosos, piel blanca.

Mugén, un bandido, grande, moreno, fornido,
desalineado.

Esposo de Kokumo

Siete esposas de Mugén

Nori, una de las 7 esposas de Mugén, coja,
delgada, desalineada.

Joven Samurai

Japon, durante el periodo Edo. (1603-1868).

Se sugiere se revise la estética Ukuiyo-e

“Mugén” se debera de leer “Mugueen” y el
signo “A” alarga la vocal.

[50]
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Cuadro 1

En medio del bosque de cerezos en un camino desolado. Mugén
el ladron, estd parado en medio de un bosque de cerezos que estd
cercano a la floracion. Tiene la mirada fija en los cerezos, poco a
poco se puede ver un cambio de semblante, que evoluciona a un
estado de angustia. Cuando estd a punto de irse escucha gritos
que vienen hacia él, se esconde. Entra un hombre persiguiendo
una mujer, la atrapa, forcejean, el hombre trata de matar a la
mujer con un “tanto” (cuchillo), se le cae. Toma su cuello entre
sus manos y empieza a estrangularla. Mugén observa la accién a
la distancia, cuando el hombre estd a punto de dar fin a la vida
de la mujer. Mugén sin pensarlo, guiado por un impulso, toma
su Katana (sable) y la clava en el cuerpo del hombre, salvando
la vida de la mujer. La mujer cae al suelo. El hombre agoniza, su
rostro estd aterrorizado mientras muere. Mugén mira a la joven
mujer, ella devuelve la mirada con agradecimiento por haberle
salvado la vida. Mugén se empieza a sentir un palpitar extrafio
en su pecho por la mirada de la mujer, no puede sostenerle la
mirada. Inmediatamente deja de poner atencion a esta sensacion
y comienza a quitar las pertenecias que el hombre trae encima,
sale por un momento y regresa con unas alforjas, estas son de
los caballos en los que venia la pareja. Durante toda la accion la
mujer no ha dejado de ver al bandido. Mugén sin ver a la mujer.

Mugén: A partir de ahora eres mi esposa. Vamonos.

Ella lo ve.
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Kokumo: Espera, no puedo caminar por favor llévame en
tu espalda.

El la ve, estd asombrado de su belleza y su piel extremada-

mente blanca. No puede negarse a su peticion, la levanta con fa-
cilidad y la sube a su espalda. Se internan en el bosque.

Cuadro 2

Una pendiente en la montaria.
Mugén lleva a Kokumo en la espalda por la pendiente.

Mugén: Necesito que bajes y camines por ti misma, es muy pe-
ligroso que te suba a cuestas por estos caminos tan sinuosos,
podriamos caer.

Kokumo se aferra a su espalda.

Kokumo: No.

Mugen: Baja un momento. (Ella se aferra atin mds) En verdad
necesito que bajes un momento y camines.

Kokumo: (Sin soltarlo) No. Si ti que eres un hombre acostum-
brado a las montanas tienes dificultades para subir, como pue-
des esperar que yo sé capaz de hacerlo.

Mugén: Esta bien, pero bajate de mi espalda un momento, no
es que necesite descansar, ya ves que soy muy fuerte. Pero no
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tengo ojos en la nuca y me atormenta no poder verte. Bdjate un
momento y déjame ver esa cara tan bonita.

Kokumo: {No! (aferrdndose a su cuello). No puedo permanecer
en este lugar ni un segundo mas, no te detengas por favor, date
prisa vayamos a tu casa. Si no nos vamos de inmediato me nie-
go a ser tu esposa. Aléjame pronto de toda esta desolacién o me
morderé la lengua y moriré.

Pausa

Mugén: De acuerdo, haré todo lo que desees. (Antes de conti-
nuar gira a todos los flancos, intentando mostrar el paisaje de
montafias que lo rodeaban. Con orgullo). Todas esas montafas
son mis dominios, me pertenecen, nada ni nadie pasa sin mi
consentimiento. (Ella se queda en silencio. El queda algo decep-
cionado pero continua). Mira, todas las montanas, todos esos
arboles y los valles, incluso la niebla que los cubre es todo mio.
Soy el terror de la montana.

Kokumo: (Sin haberlo escuchado) Vamonos rapido por favor,
ya no quiero estar aqui un minuto mas, esos acantilados y esas

rocas afiladas no me gustan.

Mugén: Esta bien, cuando lleguemos a casa haré que te prepa-
ren el mejor de los banquetes.

Kokumo: No puedes darte prisa, por favor corre.

Mugén: Esta colina es muy empinada, no podria correr, aunque
no cargara contigo.

Kokumo: ;Acaso eres un cobarde? ;Seré la esposa de un en-
clenque? Dime. ;Quién me protegera de ahora en adelante?
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Mugén inicia el paso de nuevo, pero, aunque lo intenta no
puede ir tan rdpido por lo escarpado de la montaria.

Kokumo: Oh Vaya, que lento, supongo que ya estas cansado.

Mugén: Maldita sea. Cuando lleguemos a la cima te mostra-
ré que corro tan rapido como un caballo.

Kokumo: Pero si ya estas sin aliento y estas palido.
Mugén estd deshecho y a punto de caer.

Mugén: Inicio mi andar asi, pero en cuanto tome el paso, corre-
ré tan rapido que tu cabello volara con el viento.

Mugén toma aliento y contintia subiendo cada vez mds rdpido.

Cuadro 3

En lo profundo de la montaia, en el interior de una cueva.

Dia. Mugén y Kokumo llegando a la cueva, ella se baja de la
espalda de él.

Mugén solo trata de aliviar el dolor que tiene en las pier-
nas producto del cansancio. Poco después aparecen 7 mujeres
muy desalineadas y en harapos. Todas ellas observan con cu-
riosidad a Kokumo, estan asombradas de su belleza y de su piel
extraordinariamente blanca. En cambio, Kokumo siente gran
desagrado por el aspecto mugriento de las mujeres. Kokumo,
asqueada, se esconde detras de Mugen.
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Kokumo: ;Quiénes son estos monstruos?
Mugén: (Avergonzado) Mis esposas.
Kokumo: ;Ah? ;Estas son tus esposas?
Lo mira inquisitivamente.

Mugén: Bueno... Hasta ahora no sabia que existia una mu-
jer tan hermosa como tu.

Kokumo se lleva un dedo a la boca en sefial de silencio Inte-
rrumpiendo a Mugén. Después camina y se acerca a una de las
mujeres, la menos desalineada. La observa detenidamente, pero
sin tocarla.

Kokumo: (A Mugén) {Matala!

Silencio.

Mugén: (Sorprendido) No, no tenemos que matarla.

Kokumo: La quiero. Quiero su cabeza.

Mugén: No tenemos que matarla, podemos usarla como sir-
vienta. Si quieres no la vuelvo a tocar, si lo deseas la llevo al
bosque.

Kokumo: (Mirando a Mugén) ;No puedes matar a tu pro-
pia esposa? Recuerda, ti mataste a mi marido. ;A caso crefas
que me iba a convertir en tu esposa con tanta facilidad? Matala.
Quiero su cabeza en mis manos.

Mugén vacila un momento, pero en un instante casi imper-

ceptible, solo notable por el sonido que hace al cortar el viento.
Corta la cabeza de la esposa. Todas las demds observan incré-
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dulas. La cabeza llega a los pies de Kokumo, quien la levanta
delicadamente. Silencio.

Kokumo: (Con una sonrisa en el rostro). Ahora quiero la ca-
beza de todas. Si me quieres como tu mujer, traeme la cabeza
de todas. (Las demds esposas gritan y salen corriendo en todas
direcciones). jAgarralas! Jamas seré tuya si no las atrapas.

Mugén sale corriendo tras de ellas, una de ellas tropieza y cae
de cara al suelo es la mds maltratada de todas, ademds de ser
coja, cuando él estd a punto de matarla.

Kokumo: No, esta no. Ella serd mi sirvienta.

Mugén: No me importa matarla de veras. No es ningtin pro-
blema.

Kokumo: jDetente, estipido! Te estoy diciendo que no la
mates.

Mugén la deja y continua con su caceria. Sale. Kokumo mira
a Nori, esposa que acaba de ser liberada, se acerca a ella y le
descubre la cara acomoddndole el cabello con una cinta que saca
de las mangas de su vestido. Nori se pone de pie, baja la cabeza
mostrando su respeto y sumision. Kokumo le da la espalda y Nori
empieza ayudarle a quitarle la ropa. De las bolsas que traian,
Nori saca un kimono blanco y le ayuda ponérselo. Por un instan-
te el cuerpo de Kokumo estd completamente desnudo, pero es in-
visible por el resplandor de la blancura de su piel. Mugén entra a
escena con las cabezas de esposas en las manos. Se ve agitado con
la mirada de una bestia salvaje. Coloca las cabezas a los pies de
Kokumo, esta tiene ya el kimono puesto. Es lo unico que cubre su
cuerpo. Mugén se desarma. Ella se postra sobre un futén, donde
dormia Mugén con sus esposas, toma las cabezas como si fueran
bebes y las acomoda a su alrededor. Kokumo deja caer el kimo-
no delicadamente de su espala hasta descubrirla por completo a
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Mugén. Gira su cabeza, ve a Mugén y con su brazo extendido le
invita acercarse.

Kokumo: Ven aqui. (El se sienta junto a ella) Puedes tocar-
me, te doy permiso.

El comienza a tocar su espalda muy delicadamente, su mano
tiembla. Mientras ella responde a sus caricias con una mano, con
la otra acaricia las cabezas salteando la mirada entre su amante
y sus cabezas. Nori que ha visto todo en silencio va a salir de
la cueva para dejarlos solos, pero Kokumo con una sola mirada
hace que se quede a observar. Mugén desconcertado por lo que
pasa trata de entender que ocurre. Pero sucumbe a las caricias
de Kokumo. En eso empiezan a caer hojas de cerezo sobre ellos.

Mugén: Eres tan bonita.

Cuadro 4

Dentro de la cueva, invierno, noche, una fogata, de vez en
cuando podemos ver unos copos de nieve entrar a la cueva.

Nori, la antigua esposa de Mugeén duerme en un rincén. Junto
a la fogata Mugén esta estd sentado observando el fuego, junto a
él, Kokumo durmiendo envuelta en pieles. Al fondo podemos ver
las cabezas de las esposas clavadas en lanzas, ya en un alto esta-
do de descomposicién. Las cabezas estdn acomodadas de manera
que parece que estdn observando el lecho de Mugén y Kokumo.

Mugén: (Para si, estando consciente de que Kokumo estd
dormida y no puede escucharle) Este ao, cuando florezcan los
cerezos, veras que no es tan malo acercarse a ellos. Los que se
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atreven a adentrarse en el bosque en plena floracion, poco a
poco van perdiendo la razén. A donde miren estan rodeados
de flores tan hermosas como tu, enfrente de ellos, a sus espal-
das, a sus costados. Miles de flores se caen sobre ellos. Cubren
tus ojos, la oscuridad te invade y ahi te puedes ver a ti mismo
(pausa). Y es entonces cuando se asustan, no pueden soportar
tanta soledad. Yo si. Este afno me quedaré quieto en medio del
bosque. No, mejor atin, me acostaré en el suelo para que los pé-
talos me cubran todo el cuerpo, (mirando a Kokumo) ahora que
estoy acostumbrado a la mas grande belleza. Tal vez te llevaré
conmigo para que los cerezos se llenen de envidia de tu cara tan
bonita y asi nunca mas...

Kokumo se acomoda. El guarda silencio.

Cuadro 5

Cueva, final del invierno, dia.

Ahora la cueva se parece mds a una habitacion de la ciudad.
Kokumo al centro ilumina el espacio. Las cabezas ya estdn casi en
los huesos. Nori sirve de comer a Kokumo. Kokumo con un golpe
tira los finos platos que Mugén ha conseguido para ella.

Mugén observa en silencio.

Kokumo: ;Quieres que coma esta bazofia todos los dias?

Mugén: Pero si todo esto ha sido preparado especialmente
para ti, antes de que tu llegaras solo comiamos cosas como estas
un dia de cada diez. Cazo para ti patos, ciervos, jabalis, osos,
solo lo mejor, Nori recoge las mejores bayas, setas y frutos.
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Kokumo: Quiza todo esto sea suficiente para ti, un hombre
de la montafia, pero a mi me rasga la garganta. En esta monta-
fa solitaria las noches son eternas y solo se puede escuchar el
ulular de los bihos. Al menos podrias brindarme una comida
digna de mi. Como la de la capital, ah el aroma de la capital.
Pero que va a saber una bestia como tu. Me arrebatas la belleza
del mundo y a cambio, solo me ofreces graznidos de cuervos
y lamentos de lechuzas. ;A caso no te da vergiienza? Eres tan
cruel conmigo.

Mugén se queda en silencio avergonzado.

Cuadro 6

Cueva, primavera, madrugada.

La cueva que cada vez se parece mds a un pequefio palacio,
es iluminada por una pequefnia fogata y antorchas en los muros,
las cabezas ahora son solo craneos. Kokumo y Nori durmiendo,
cada una en su espacio, Mugén se alista para salir intentando no
despertarlas. Kokumo despierta.

Kokumo: ;A donde vas?

Mugén: Tengo algo que hacer, necesito hacer algo.

Kokumo: ;Qué es eso que tienes que hacer?

Mugén: Tengo una cita.

Kokumo: jTa! ;Una cita? jEn esta montafa tan perdida!
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+Con quién?
Mugén: Con nadie. Pero es una cita de todos modos.

Kokumo: Jamas habia escuchado semejante tonteria. ;Cémo
puedes tener una cita cuando dices que no hay nadie?

Mugén: Las flores de cerezo ya estan brotando.

Kokumo: ; Tienes una cita con los cerezos en flor?

Mugén: Las flores de cerezos estan brotando y necesito estar ahi.
Kokumo: ;Por qué?

Mugén: Porque tengo que estar bajo los cerezos en flor.
Kokumo: Pero ;Por qué tienes que estar ahi?

Mugén: Porque las flores van a florecer.

Kokumo: ;Por qué las flores van a florecer?

Mugén: Porque un viento helado llena el espacio bajo las
flores.

Kokumo: ;Por el viento helado bajo las flores?

Mugeén: El espacio infinito bajo las flores.

Mugén ha perdido el hilo de la conversacién, estd confun-
dido.

Silencio.

Kokumo: Llévame contigo.

Pausa
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Mugén: No puedo, es peligroso para ti. Algo podria pasarte,
ademas, tengo que estar solo.

Kokumo: (Esbozando una sonrisa) Asi que tu puedes buscar
placeres mas alla de mi y yo no puedo buscar los mios mas alla
de ti. (Pausa) Llévame a la ciudad.

Mugén: ;Qué tiene la capital que no tengas aqui?
Kokumo: Todo.

Mugén: ;Todo? Todo te lo he traido ya aqui, vestidos, pei-
netas, joyas. He asaltado y matado a mds de cien hombres de
la capital y te he traido todo lo que poseian aqui. Ninguno de
ellos pudo conmigo, ninguno de ellos fue rival para mi. No hay
hombre mas fuerte que yo. ;A caso hay hombres con grandes
colmillos en la capital?

Kokumo: Hay Samurdis con arcos y flechas.

Muggén: (sonriendo) jCon arcos y flechas! Con el arco puedo
alcanzar un gorrion al otro extremo del valle. En la capital no
hay ningtin hombre que pueda igualar eso. ;En la capital hay
hombres con la piel tan dura que mi espada no pueda cortar?
;0 si?

Kokumo: Hay Samurdis con armaduras.

Mugén: ;Podrian esas armaduras detener mi espada?

Kokumo: Podrian.

Mugeén: jJa! Yo puedo partir un jabali por la mitad. jIncluso
matar a un oso!
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Kokumo: Si eres tan fuerte, llévame a la capital, procurame
todo lo que te pida, rodéame de elegancia y lujos. Complaceme
todos los caprichos que mi corazén anhela y sabré que eres el
hombre mas fuerte de todos. Y no habra noche que tu cuerpo
no se funda en mi. No habra noche que no sea tuya y td no seas
mio. Solo cumple mis deseos.

Mugen en silencio y pensativo.

Mugén: Esta bien. Pero ahora dame tres dias. Las flores de
cerezos ya estan brotando no puedo irme sin haberlas visto.

Kokumo: Esta bien, pero ve rapido, no me hagas esperar
(Ella lo besa con gran pasion).

Mientras lo besa va dejando caer su ropa hasta los codos, él
hunde su rostro en pecho de ella. Brillan. Kokumo ve fijamente la
entrada de la cueva.

Kokumo: La capital me esta llamando.

Cuadro 7

Bosque de cerezos.

Mugén estd en medio del bosque, espera la floracion, mientras
espera escucha un ruido. Empiezan a caer las primeras flores, co-
mienza un frio que gradualmente se hard insoportable, poco a
poco aparecen decenas de siluetas entre los drboles, desenvaina su
katana, se acerca a ellas en posicion de ataque para ver quiénes
son. El frio se vuelve insoportable lo podemos ver por el vaho de
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su aliento y un temblor incontrolable que invade su cuerpo, siente
un terrible dolor en el pecho y sin darse cuenta, sale huyendo del
bosque.

Cuadro 8

Un llano.

Vemos cruzar a contraluz, con un enorme sol naciente de fon-
do, la silueta de Mugén arrastrando una pequefia carreta repleta
de los tesoros de sus atracos, en su espalda lleva a Kokumo y atrds
de ellos Nori. Van rumbo a la ciudad.

Cuadro 9

Verano. Noche. En la ciudad, en una “machiya” (son casas
tradicionales urbanas japonesas de madera, pisos de tatami,
puertas corredizas y terrazas de madera que rodean la casa). En
la habitacion que se usa como alcoba, a la izquierda una puerta
de entrada, al fondo una puerta que conduce a otra habitacion.
Kokumo lo espera en un futén, su piel es mds blanca y radiante
que en las escenas anteriores, Nori la estd peinando. Nori se ve
arreglada y limpia. Mugén entra. Nori deja de peinarla y se va a
un rincén. Mugén trae consigo el botin de su mds reciente atraco,
viene cubierto de sangre, se acerca a ella sacando el contenido de
uno de los bolsos, son joyas, cintas de seda para el cabello, pei-
netas de hueso y carey. Ella las toma con gusto, pero inmediata-
mente después las hace a un lado y mira a Mugén esperando algo
mds. Su excitacion es evidente. Mugén abre la otra bolsa que trae
consigo, saca las cabezas de una joven pareja, posiblemente los
duerios de la casa que acaba de robar, se las entrega. Ella las toma
de inmediato observdndolas, acaricia sus rostros, sus cabellos y
comienza a jugar con ellas, hace que se besen. Mugén se queda
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inmdovil ante la escena. Nori en un rincén inmovil aterrada con
la mirada abajo.

Kokumo: (Jugando con las cabezas). Asi, asi, come la mejilla.
Oh si, qué bien. Ahora comele la garganta. Muérdele el ojo. Sor-
belo. Mmm, es tan delicioso que no puedo soportarlo. Muerde
con mas fuerza.

Kokumo se levanta con las cabezas en sus brazos y abre la
puerta corrediza del fondo. Podemos ver el interior de la habi-
tacién, hay decenas de cabezas colgadas, en estantes, en bancos,
en estacas. Son de mujeres, hombres, monjes, ancianos, todas di-
rigieran su mirada a Mugen. Kokumo clava sus nuevas cabezas
en unas estacas que estdn libres, cierra la habitacion y se recuesta
en el futon y llama a su esposo mientras lame de sus dedos algo
de sangre de las cabezas con las que acaba de jugar. Mugén que
hasta ahora ha estado inmévil con la mirada perdida reacciona
ante la invitacion de su esposa.

Mugén: Regreso en un momento debo asearme.
Kokumo: No. Ven junto a mi. Soy tu mujer, yo te limpiaré.

Mugén se recuesta junto a ella. Kokumo comienza a quitarle
el “jinbei” (ropa que cubre el torso de mangas anchas que llegan
al antebrazo), lo mira, le sonrie y muy delicadamente empieza
a limpiar la sangre con su mano, la que queda en sus dedos la
prueba, mientras la limpieza avanza comienza a lamer la sangre
que Mugén tiene en el cuerpo.

Kokumo: (susurrando). Manana trdeme una mas gorda, que
sea realmente repugnante.

Con la mano llama a Nori.
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Cuadro 10

Invierno. Puesta de sol.

En la entrada de la machiya. Comienza a nevar. Mugén y
Nori beben sake mientras ven caer la nieve, él se ve demacrado,
ojeroso, en cambio, Nori se ve sana, modestamente arreglada,
perfectamente peinada, su piel es mds clara que antes y contrasta
con un rubor natural en sus mejillas producto del frio.

Mugeén: Los seres humanos somos aburridos, la capital es
aburrida. La gente de este lugar me ve con asco. Se creen mejo-
res que yo, pero todos lo hacen a mis espaldas. Cobardes, no son
capaces de verme a los ojos o decirme algo de frente. Hasta esos
samurais me dan la vuelta cuando vienen solos. (Para si). Y las
sombras... (silencio). No es como la montana llena de pajaros,
animales, arroyos y bosques (pausa) (Para si) Y poder dormir.
(pausa y después a Nori) ;No quieres volver a la montafa?

Nori: {No! Para mi la ciudad no es aburrida. Tengo una casa
que limpiar, que no es nada aburrida. Platico a diario con los
vecinos. Aqui nuca me aburro, siempre hay alguien con quien
hablar. Hasta hablo contigo. En cambio, alld. Odio la montana.
jAlli la vida es insoportable!

Muggén: ;A ti no te aburre conversar?

Nori: {Claro que no! Nadie se aburre hablando.

Mugén: jQué extrafio! Yo, cuanto mas hablo, mas me aburro.

Nori: Te equivocas. Te aburres porque no hablas.



66 - Simientes

Mugén: Eso no es verdad. (Pausa) No hablo porque sé que
me aburriria si lo hiciera.

Nori: Vamos. Habla con alguien. Estoy segura de que olvida-
ras el aburrimiento, ya lo veras.

Mugén: ;Hablar? ;De qué?
Nori: De lo que quieras.

Mugén: No quiero hablar de nada. (Se levanta y mira al hori-
zonte). Odio la ciudad y todo lo que de ella emana. Ni siquiera
puedo ver las montanas, estan contaminadas. Las han ensucia-
do con tantas casas. Es una vista nauseabunda.

Durante la escena estd atento a su alrededor, buscando algo
o alguien. Fija su mirada en algo. De un trago termina el sake,
toma la botella vacia y la arroja a eso que vio. Permanece sin
moverse un momento, Nori se acerca a él, lo toma por el brazo
después lo abraza llevando su cabeza al pecho de Mugén.

Nori: (En voz baja) Yo también las veo...

Mugén se suelta delicadamente de los brazos de Nori, entra a
la machiya.

Cuadro 11

Final del invierno.
Mugén y Kokumo estdn en su habitacion, él, sentado junto al
futén, comienza a vestirse.



Simientes - 67

Kokumo: Traeme esta noche la cabeza de una bella danzari-
na, quiero que me baile mientas le canto una cancion.

Silencio.
Mugén: No quiero hacerlo.

Ella guarda silencio un momento y después saca una carca-
jada.

Kokumo: jOh vaya! ;A caso tienes miedo? Después de todo
no eres mas que un cobarde.

Mugen: {No lo soy!
Kokumo: Entonces ;qué eres?

Mugén: Estoy cansado y aburrido, esto no tiene fin. Todos
los dias vestir con la que llaman “con propiedad”, kimonos estu-
pidos e incomodos, no puedo llevar mi espada cuando camino
por el dia, tengo que pagar todo lo que ocupo cuando voy al
mercado. Todos se burlan de mi, el tabernero, los comerciantes,
los jovenes, los nifios, hasta las rameras de cuello blanco en la
taberna, hasta tengo que pagar el sake que tomo. Los perros
me ladran cuando paso junto a ellos. Todos esos nobles que
van en carretas jaladas por bueyes con sus criados creen que
soy un idiota, un tonto, un imbécil, se los he escuchado decir.
La verdad eso no me importa, sé que me temen. En las noches
cuando entro a sus casas chillan como cerdos suplicando por
su vida. Los veo a los ojos, pongo mi espada en su cuello y en
un solo movimiento... Zas, veo rodar su cabeza. El cuello es
algo blando y facil de cortar, pareciera que no hay huesos, es
como cortar nabos. Creo que ahora entiendo por qué quieres
las cabezas, pero hasta de eso estoy hastiado y aburrido. Odio
sentirme frustrado acumulando rencor, odio estar deprimido.
Los animales, los arboles, los arroyos de la montafia jamas me
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habian hecho sentir asi. Solo hay un momento durante todo el
dia que me olvido de todo, cuando recuerdo los cerezos en flor,
pero se va rapido y las sombras, esas malditas sombras que me
siguen todo el dia y no me dejan dormir. Estoy aburrido porque
esto no tiene fin.

Kokumo: jQué divertido! Nada tiene un final. ;Hasta ahora
te has dado cuenta? Todos, todos los dias de tu vida, comes. Y

eso no tiene fin. Todos los dias duermes y eso tampoco tiene
fin.

Mugén: Eso es diferente.
Kokumo: ; Diferente? ; Por qué?
Mugén se queda en silencio sin saber que responder y sale.

Kokumo: No te olvides de la cabeza de la bailarina.

Cuadro 12

En una montafnia cercana a la ciudad. Noche. Iniciando
la primavera.

Mugén ha vagado por dias detrds de él, siguiéndolo, las som-
bras, la oscuridad. Se detiene frente a un cerezo, la oscuridad
desaparece. Se acurruca junto al cerezo viendo a la ciudad, se
duerme. El drbol de cerezo comienza a florear y empiezan a caer
unas flores sobre el cuerpo de Mugén. Duerme profundamente.
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Cuadro 13

Tres dias después Mugén despierta cubierto de flores de cere-
zo. Respira profundamente el dolor y la angustia se ha ido.

Mugén: Volveré a la montafa. Tengo que regresar a donde
pertenezco. ;Por qué no lo vi antes? La solucidn es tan sencilla.
Tal vez hasta pueda alcanzar la floracion del bosque de cerezos.
Solo Necesito ir por unas cosas a ese maldito lugar.

Sale corriendo rumbo a la ciudad.

Cuadro 14

Machiya, habitacion.
Mugén entra y Kokumo lo recibe, ella no se ve tan brillante
como antes.

Kokumo: ;Dénde has estado? (Mugén recoge algunas cosas
y las pone en una bolsa evitando mirarla, ella lo observa y puede
ver que hay algo distinto en él) Siento haber sido tan irracional
con mis exigencias. Sé que te he hecho sufrir. {No te puedes
imaginar lo sola que me he sentido sin ti!

Mugén duda un instante. Respira y continua con su tarea.
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Mugén: He decidido volver a la montafa.

Kokumo: ;Qué dices? ;Me vas a dejar aqui sola? ;Coémo
puedes ser tan cruel? (un gesto de dolor se ve en el rostro de la
mujer al sentirse traicionada) ;Cuando te has convertido en un
hombre tan desalmado?

Mugén: Ya te he dicho que no me gusta este lugar.

Kokumo: ;Aunque yo esté contigo?

Mugén: No soporto vivir en la ciudad, eso es todo.

Kokumo: Pero me tienes a mi. ;Acaso ya no me amas? Mien-
tras ti no estabas no he podido conciliar el suefio, no he dejado

de pensar en ti ni un solo instante.

Llora de manera contenida, ya no estd enojada, estd frustrada
por la indiferencia de Mugén.

Mugén: Pero tu solo puedes vivir en la ciudad y yo solo pue-
do vivir en la montana.

Kokumo: Y yo no puedo vivir sin ti. ; Acaso no lo ves?
Mugén: Lo siento, ya no puedo estar aqui.

Kokumo: Si regresas a la montafa, iré contigo. No puedo
vivir separada de ti ni un solo dia mas.

Ella se levanta se abalanza hacia él, se hunde en su pecho lo
abraza y llora.

Muggén: Pero tu ;Podrias vivir en la montafa?
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Kokumo: Viviré donde haga falta, siempre y cuando tu estés
conmigo. (Pausa) Y cumplas con todas mis necesidades.

Mugén: No hay cabezas como las que a ti te gustan en la
montafa.

Silencio.
Ella le observa.

Kokomo: Si tengo que elegir entre las cabezas y td, renun-
ciaré a las cabezas.

Mugén sonrie y se apresura a guardar algunas cosas mds, en-
tra Nori a la habitacion desconcertada al ver lo que pasa.

Mugén: No te preocupes tu puedes quedarte aqui. La casa
es tuya.

Le da un beso a Nori, la abraza, sale.
Kokomo se acerca a Nori, le acaricia el rostro delicadamente

y le dice al oido.

Kokomo: Espera por mi. Regresaré, no olvides jugar con
ellas.

Cuadro 15
Al pie de la montafia al inicio del bosque de cerezos.

Kokomo: Llévame en tu espalda. No puedo caminar por esta
pendiente sin camino. Como cuando te conoci, ;recuerdas?
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Mugén: Claro. (La sube delicadamente sobre su espalda)
Mira, ;lo puedes ver? Todo aquello es mio, mis montes, mis va-
lles, mis arboles, mis rios, mis pajaros... mi bosque. Me siento
tan vivo que me dan ganas de correr.

Kokomo: Recuerdo que te hice correr por la pendiente, lo
siento.

Mugén: Claro que lo recuerdo, sentia que se me incendiaban
las piernas y quede sin aliento. (Pausa, observa el inicio del bos-
que). Los bosques estan en floracion, pasemos atreves de ellos.
Contigo soy capaz de todo.

Se escucha un ruido Mugén toma su tsuka (empuniadura del
sable) poniéndose en alerta. De los cerezos sale un joven samurdi
corriendo, que se detiene en seco al ver a la pareja. Kokumo asus-
tada atrds Mugén, quien se planta frente al samurdi. El joven
samurdi los observa y al no sentirse en peligro hace una reveren-
cia en sefial de respeto y sigue su camino.

Ambos ven irse al joven samurdi. Kokumo le sonrie tierna-
mente al igual que él. Mugén corre con ella a cuestas, atraviesa
el bosque de cerezos mientras estos comienzan a florear. Poco a
poco se crea un silencio, la temperatura baja. Se ve el vaho salir
por la boca de Mugén. El bosque se empieza a oscurecer. Voltea
su rostro para ver a Kokumo, ya que siente su cuerpo sumamente
frio. Descubre en ese momento que trae consigo una mujer de
cara ancha, piel blanca, colgada y amoratada, la boca rasgada de
ambos extremos hasta las orejas, el cabello es una mararia verdo-
sa, Kokumo es un demonio. Gira en todos sentidos intentando
sacarse de encima al demonio que se aferra con sus garras a su
pecho. No sabe a dénde ir, las sombras de todas sus victimas lo
rodean. El demonio abre su enorme boca e intenta tragarlo por la
cabeza, él logra quitdrselo y lo toma por el cuello. Lo estrangula
intentando dejarlo sin vida. Toma un himno (cinta de algodon o
seda con que se sujeta la katana) y se ayuda con él para estran-
gularlo. Logra matar al demonio. De inmediato saca su katana
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para cortarle la cabeza. Descubre que no es un demonio lo que
tiene en su mano, sino su joven esposa. Intenta revivirla. Flores
de cerezo empiezan a caer en el rostro de su amada, la besa, la
sacude, grita, pero ella estd muerta. Con los ojos llenos de ldgri-
mas intenta cargarla, pero no puede, se da cuenta de que ya no
hay cuerpo, solo pétalos y flores de cerezos. La suelta, €l intenta
levantarse, pero tampoco puede, de su pecho sale un brillo y su
cuerpo comienza a transformarse en flores de cerezos, se va des-
vaneciendo.

Mugén: Al fin.

La cabeza de Mugén se separa de su torso y cae junto al cuer-
po de Kokumo, el rostro de Mugén estd en paz. Ha vuelto a casa.

Kokumo se incorpora mira la cabeza de Mugén. El joven
samurdi que habian encontrado en el camino ha atravesado el
pecho y después cortado la cabeza de Mugén. Al ver que atacaba

a Kokumo. Se acerca a la joven y hermosa mujer de piel blanca
cubierta de flores de cerezo.

Samuradi: ;Se encuentra bien?

Kokumo asiente con la cabeza, se ve confundida y aturdida
por el ataque.

Samurai: Las personas enloquecen en estos bosques, salga-
mos pronto de aqui. ;De dénde es usted? ;Donde esta su casa?

Kokumo: ;En la ciudad, puede llevarme a la ciudad?
Samurai: Desde luego.

Kokumo: Pero no puedo caminar, mi esposo me hizo dafo.
sPodria llevarme en su espalda?

Samurdi: Por supuesto.
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Kokumo: Pero no puedo dejar aqui a mi marido necesito
llevarlo con su familia.

Toma la cabeza de Mugén, le da un beso en la boca.
Kokumo: Ahora a casa.
Cubre la cabeza con su vestido y sube delicadamente a la

espalda del joven samurai. Salen. El bosque continta floreando.

Oscuro final
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